
Yvan de Maesschalck  

Homo homini lupus.  

Over de wolf in de moderne letterkunde+  

Aanhef 

Het kan nauwelijks verbazen dat de wolf, die in Centraal- en West-

Europa allang is uitgeroeid en in andere gebieden een bedreigde diersoort 

is geworden, niet meteen een inspiratiebron van eerste orde is voor 

hedendaagse schrijvers. Om bepaald duistere redenen heeft de wolf 

bovendien een kwalijke reputatie gekregen en behouden. Als hij in oude 

teksten en verhalen zijn opwachting maakt, staat de wereld meestal op 

zijn kop. In de Griekse mythologie zijn Zeus, Mars en Apollo de enige 

goden die met de wolf geassocieerd worden1.. Hugo Claus, die als geen 

andere stoeit met de parafernalia van de mythe, beeldt in zijn beroemde 

Oostakkerse gedicht Marsua de tweestrijd uit tussen Apollo en Dionysos. 

De door Dionysos tot een zangwedstrijd uitgedaagde en naderhand 

gebelgde zonnegod (Phoibos Apollo) wordt door Claus ‘Wolfskeel 

Apollo’ genoemd2.. Een epitheton ornans dat deze veel aanbeden god 

meteen het kamp van de verschrikking in trapt. 

In de Germaanse (Oudnoorse) mythologie laat de wolf zich al evenmin 

van zijn vriendelijke kant zien. De wolven Geri en Freki zijn de 

vervaarlijke gezellen van oppergod Odin. Grimnismál, een lied uit de 

Poëtische Edda, stelt onder meer: 

  

‘Herkenbaar voor allen die komen bij Odin, 

  

zodra zij de zaal zien. 

  

Een wolf hangt voor de westelijke deur, 

  

dood bidt de arend erboven’3.. 

In Baldrs Draumar, een ander lied uit de Edda, noemt Odin een profetes 

‘de moeder van drie onmensen’ (p. 96), wellicht doelend op de 

doodsgodin Hel, de Wereldslang (Midgardslang) en de wolf Fenrir, allen 

kinderen van de onruststoker Loki (p. 315). Meteen is de naam gevallen 

van de mythische oerwolf, die op het einde der tijden (Ragnarökkr / 

Ragnarok), wanneer de goden elkaar afmaken, de zon met opengesperde 

muil zal verslinden. In de Oudnoorse (Oudijslandse) liederen wordt 

herhaaldelijk op dat feit gealludeerd, bijvoorbeeld in het gesprek tussen 

Odin en Sterke Mangelaar in Fafthrùdnismál: ‘hoe komt de zon aan de 

rechte hemel, / als Fenrir haar ingehaald heeft?’ (p. 44). Een uitvoerig 

verslag van wat Fenrir tijdens de deemstering der tijden uithaalt, kan de 

lezer vinden in de dertiende-eeuwse Proza Edda van Snorri Sturluson4.. 

De wolf, zoveel is duidelijk, laat zich niet over zijn bolletje aaien. De god 

Tyr, die het ooit probeerde toen Fenrir aan de ketting (Gleipnir) werd 
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gelegd, verloor er een hand bij. 

De wolf roept zoveel ongunstige connotaties op dat de vraag bijna 

spontaan rijst of er geen sagen / legenden zijn waarin hij zich minder 

schrikwekkend gedraagt. En jawel, die zijn er, al zijn ze veeleer dun 

gezaaid. Bekend is het aandoenlijke verhaal van Romulus en Remus, het 

tweelingpaar dat door een wolvin wordt gevoed, vooraleer zij de stichters 

worden van de stad Rome. De Romeinse geschiedschrijver Titus Livius 

herinnert aan die stichtingsmythe in zijn Ab Urbe Condita en ook  
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Voltaire verwijst ernaar in zijn Filosofisch woordenboek, zij het om de 

kracht van de (geschiedkundige) vooroordelen te illustreren5.. De wolvin 

als voedster van mensenkinderen hult zich blijkbaar in een moederlijke 

rol die niemand onbewogen kan laten. Ook dat is een beeld van de wolf. 

Wie er overigens de talrijke sporen van wil aanschouwen, wordt bij deze 

zeer aanbevolen, behalve naar Rome, vooral naar Siena (Noord-Toscane) 

te trekken. De naam van de stad zou afkomstig zijn van Senius, zoon van 

Remus. Op alle hoeken en pleinen herinnert de stad met trots aan deze 

wolvelijke oorsprong (zie afbeelding). 

Het feit dat de wolf ook af en toe positieve connotaties oproept, maakt 

van het dier een meerzinnig, en vaak ook dubbelzinnig symbool. In het 

Dictionary of Symbols and Imagery onderscheidt Ad de Vries niet minder 

dan achttien vaak gelaagde symbolische betekenissen. Daarvan zijn de 

meeste ronduit bezwarend voor het roofdier. Maar de wolf wordt ook 

verbonden met de notie bescherming (cf. Romulus en Remus, en parallel 

daarmee, de voedende wolvin in Rudyard Kiplings Jungle Books) en met 

die van vruchtbaarheid. De mythen waarin de Graanwolf verschijnt ten 

teken van een geslaagde oogst zijn daar een uitstekend voorbeeld van. Ze 

worden uitvoerig uit de doeken gedaan in het baanbrekende werk van de 
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antropoloog J.G. Frazer en psychoanalytisch geherinterpreteerd door 

Sigmund Freud in Totem en taboe6.. Hiermee is niet gezegd dat de wolf 

een oersymbool is dat in het collectief onderbewuste en bijgevolg in de 

dromen van de mens opduikt. In Freuds De droomduiding heb ik althans 

geen enkele verwijzing naar een wolvengestalte aangetroffen, ook niet in 

de registers van de droomsymbolen7.. Maar het feit dat over de wolf niet 

‘gedroomd’ wordt, verhindert niet dat hij bij wijlen toch zijn opwachting 

maakt in de (West-Europese) postromantische literatuur. 

1987, vooral p. 763 

e.v. 

De boze wolf 

In bepaalde volkssprookjes heeft de wolf een aanzienlijke staat van 

dienst. Net als voormelde mythen behoren sprookjes in oorsprong tot de 

orale literatuur. Die mondeling overgeleverde verhalen zijn op een 

gegeven moment niet alleen verzameld  
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en op schrift gesteld, de vrij systematische manier waarop westerse 

kinderen ermee worden opgevoed, garandeert een zekere nawerking in 

(post)moderne tijden. Dat de fabel - denk even aan het werk van Jean de 

La Fontaine - daarin een bemiddelende rol heeft gespeeld en nog speelt, 

ligt wellicht voor de hand. 

Een mooi voorbeeld van boze-wolfverhalen zijn de bijtende, op zijn 

minst altijd ironische Fantastic Fables (1899) van de Amerikaanse auteur 

Ambrose Bierce (1842-1914). Deze schrijver, die ook het schitterende 

The Devil's Dictionary (1911) op zijn naam heeft staan, is er tijdens zijn 

leven nauwelijks in geslaagd de (kritische) waardering te krijgen waar hij 

recht op had. Wie zijn fabels openslaat, wordt meteen getrakteerd op een 

tekst waarin ‘the Moral Principle’ het opneemt tegen ‘the Material 

Interest’. Het morele principe moet bakzeil halen: het gaat in deze 

grimmige fabels immers allesbehalve om hooggestemde moraal. Bierce 

moraliseert op een averechtse manier. Hij toont in korte vignetten, fabels 

en sprookjesachtige verhalen hoe gewetenloos, onbarmhartig, amoreel de 

diersoort mens wel is. Voor hem geldt alleen een soort recht van de 

sterkste / slimste. In een aantal ervan (The Wolf and the Crane, The Wolf 

and the Lion, The Wolf Who Would be a Lion) worden dieren alleen in de 

titel gebruikt als een soort metonymie. Zo staat in het volgende 

exemplaar de wolf voor de onfortuinlijke verliezer, die zijn trots en 

echtheid inslikt: 

 

The Wolf and the Lion  

An Indian who had been driven out of a fertile valley by a White Settler 

said:  

‘Now that you have robbed me of my land, there is nothing for me to do 

but issue invitations to a war-dance.’  

‘I don't so much mind your dancing’, said the White Settler, putting a 

fresh cartridge into his rifle, ‘but if you attempt to make me dance you 

will become a good Indian lamented by all who didn't know you. How 

did you get this land, anyhow?’  

The Indian's claim was compensated for a plug hat and a tin horn. 
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In andere tekstjes krijgen de dieren zelf wel een stem en wordt een zekere 

mate van antropomorfisme doorgevoerd. Dat is onder meer het geval in 

The Wolf and the Lamb, The Wolf and the Shepherds, The Wolf and the 

Ostrich en The Wolves and the Dogs. Telkens weer gaat het om 

voorvalletjes en dialogen waarin de wolf op zijn bek krijgt, voor schut 

gezet wordt en vooral, ten zeerste gewantrouwd. Bij wijze van voorbeeld 

citeer ik laatstgenoemde fabel: 

The Wolves and the Dogs  

‘Why should there be strife between us?’, said the Wolves to the Sheep. 

‘It is all owing to those quarrelsome dogs. Dismiss them, and we shall 

have peace.’  

‘You seem to think’, replied the Sheep, ‘that it is an easy thing to dismiss 

dogs. Have you always found it so?’ 

Nu is Bierce allerminst de enige die de tegelijk grimmige en 

moraliserende potentie van het sprookje en de sprookjeswolf nuttig heeft 

aangewend. De Vlaamse filosofe, essayiste en romanschrijfster Patricia 

de Martelaere publiceerde in 1990 een reeks  

 

[p. 125] 
 

van acht gedichten onder de titel Roodkapje en de boze wolf8.. Het zijn, 

zoals de titel wellicht laat vermoeden, paradoxale gedichten waarin de 

clichés die voor sprookjes opgaan, niet langer gelden. In het titelgedicht 

neemt de ik-figuur wellicht de liggende positie van de vermomde wolf 

over en ook de vragen die in het sprookje door Roodkapje worden 

gesteld. De verteller gebruikt de overbekende vragen om haar geliefde 

naar zich toe te halen / te verleiden, met als enig doel hem des te feller 

van zich af te trappen in het verrassende slotvers. 
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Roodkapje en de (boze) wolf  

  

Waarom mijn lippen zo rood zijn 

  

en mijn ogen diepzeeblauw? 

  

Om je beter te kunnen zien, mijn lief, 

  

om je beter te kunnen kussen - en mijn 

  

handen zo zacht, mijn tanden zo 

  

hard; mijn borsten zo blank - en mijn 
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warme buik? Om je beter op te eten 

  

in te nemen aan te raken uit te 

  

roepen. En mijn hoofd zo windstilleeg - 

  

om je beter te vergeten. 

In moderne ‘sprookjes’ heeft de wolf zijn oeroude statuut van 

mensenverslinder en vraatzuchtig roofdier behouden. En dat niet alleen in 

Germaans taalgebied. In Kassandra en de wolf (1996) van de Griekse 

schrijfster Margarita Karapanou wordt de ontluisterende intrede van een 

meisje in de wereld der volwassenen beschreven. De onschuld der dingen 

gaat verloren in de loop van haar verhaal: Kassandra ontdekt in de 

woorden van de volwassenen toespelingen en allusies die haar daarvoor 

totaal ontgingen. Zij wordt stilaan opgenomen in een boze, volwassen 

wereld. De wolf die vroeger alleen in voorgelezen teksten huisde, krijgt 

stilaan een tastbare vorm. Kassandra ondergaat een rite de passage en 

leert zich te hoeden voor de ‘wolf’. 

De wolf als symbool 

Hoewel de meeste moderne teksten weinig sprookjesachtig zijn en nog 

veel minder op hebben met de wolf, vallen er heel wat zinnen en titels te 

sprokkelen waarin het ambigue statuut van het dier onverkort wordt 

geïmpliceerd. Ik citeer er vrij willekeurig een aantal. In L'Oeuvre au Noir 

(1968) van Marguerite Yourcenar wordt de opgroeiende, leergierige 

Zeno vergeleken met een jonge wolf: ‘Simon, désespérant d'apprivoiser 

ce louveteau, dut se résoudre à le laisser en Flandre’ (p. 34). In Louis de 

Bernières' superbe roman Corelli's Mandolin (1994) wordt het personage 

Metaxas, ooit eerste minister van Griekenland, getypeerd als ‘a poodle 

amongst wolves’ (p. 30). Weinig vleiend voor de overige politici, maar al 

even weinig flatteus voor de wolven zelf. En in dezelfde roman, die 

onder meer de overheersing van het eiland Cephallonia (Kefallinia) door 

de Italianen tijdens de Tweede Wereldoorlog evoceert, kan een bepaalde 

divisie bezwaarlijk dreigender heten dan de ‘Lupi di Toscana Divison’ 

(p. 115). De wolven, ze zijn er gloeiend bij. 

Dezelfde reputatie klinkt ook door in Giovanni Verga's uitgesponnen 

novelle Le  

 

[p. 126] 
 

storie del Castello di Trezza (1876). In dit getrapte verhaal vernemen de 

jonge kasteeleigenaars Luciano en Matilde hoe het met hun voorgangers 

Donna Violante en Don Garzia is vergaan. Violante trachtte het gemoed 

van haar gemaal te verzachten, ‘cercava a furia di dolci e gentili maniere 

raddolcire quel vecchio lupo che le ringhiava accanto, e le mostrava i 

denti agguzzi allorché voleva sembrare amabile. Pero quello non era tal 

lupo cui l'acqua santa del matrimonio potesse far cambiare di pelo’9.. In 

dit citaat wordt de negatieve invulling van Don Garzia in een complex 

wolvenbeeld gevangen. Er wordt van hem gezegd dat hij gromt, zijn 
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tanden laat zien (ringhiare), dat ze bovendien scherp (agguzzi) zijn en 

vooral dat een dergelijke oude wolf niet zomaar van pels verandert 

(cambiare di pelo), d.w.z. zijn aangeboren aard nooit opgeeft. Diezelfde 

Verga, die later nog uitvoeriger ter sprake komt en de belangrijkste 

vertegenwoordiger is van het verismo (naturalisme), is ook de auteur van 

de korte novelle La caccia al lupo (De wolvenjacht, 1897). Daarin 

beschrijft hij op uiterst suggestieve wijze hoe een bedrogen echtgenoot 

zijn vrouw en minnaar opsluit na hen verteld te hebben die nacht een hem 

gesignaleerde wolf te zullen vangen. Het duurt even voor het bij het 

koppel daagt dat de wolvenval uitsluitend voor hen bedoeld is en dat ze 

overigens al gevangen zijn op het moment dat de echtgenoot het huis 

verlaat. Dat het verhaal zich ‘una sera di vento e pioggia’, d.w.z. op een 

stormachtige en regenachtige avond afspeelt, maakt de erin opgeroepen 

dreiging des te groter10.. 

Behalve wolvenzinnen zijn er ook wolventitels die horen bij boeken 

waarin de wolf zelf de grote afwezige is. Hier volgen er slechts een paar. 

Zyranna Zatelli's uitgesponnen Griekse familiekroniek heet En op het uur 

van de wolf kwamen zij terug (1996). De verwijzing naar het uur van de 

wolf verschijnt ook in Maarten 't Harts Het uur tussen hond en wolf 

(1987), dat in hoofdzaak een verslag is van een weinig opwekkend 

conflict tussen een huurder en zijn huurbaas. Alleen in de openingszin 

wordt even op de titel en dus op de wolf gealludeerd: ‘In het uur tussen 

hond en wolf sloeg ik af naar de Rozengracht’ (p. 7). Wie bekend is met 

de Franse uitdrukking ‘entre chien et loup’ weet dat daarmee de 

schemering wordt bedoeld. Daar verwijst overigens ook Ivo Michiels 

naar in Een tuin tussen hond en wolf. Een film (1977). Het scenario roept 

de oorlogs- en repressiejaren op die het leven van Lieve, Adriaen en de 

tijdelijk inwonende François overhoop gooien. In zijn nawoord verklaart 

Michiels de symboliek van de titel: het gaat om ‘een tuin tussen aanvaller 

(wolf) en verdediger (hond)’ (p. 184). Meteen is duidelijk aan welke kant 

de wolf zich ongevraagd moet bevinden. 

Dezelfde teneur kenmerkt de overigens poëtische roman Prends garde au 

loup (1992) van Yann Queffélec. De enige zin waarin een wolf opduikt, 

is alweer een verwijzing naar de tijd: ‘Il n'était que trois heures et demie, 

une heure plus loup que chien’ (p. 27). Voor het overige beschrijft de 

roman de onvoorwaardelijke, aanvankelijk nog kinderlijke liefde van 

Toni voor zijn nichtje Maï. Hij droomt zich daarbij een koninkrijk aan de 

overkant van de ‘wolvenwereld’. Weinig goeds moet evenmin opklinken 

uit Als een wolf in de wildernis (1975) van Aster Berkhof. En wie zijn 

boek kortweg Wolf (1993) noemt, zoals Jan Cremer heeft gedaan met het 

autobiografische uittreksel uit de romanreeks De Hunnen, heeft daar een 

bedoeling mee. Het meer dan vierhonderd bladzijden tellende verhaal 

doet verslag van de oorlogsjaren die de jonge ik-verteller en zijn moeder 

in de buurt van Enschede hebben doorstaan. Het verhaal bulkt van de 

wreedheden en van situaties waarin de mens allesbehalve eervol te 

voorschijn komt. De mens is de andere mens een wolf, zoveel is 

duidelijk. Tegen de branding van het kwaad in moet de kleine Jan 

Cremer trachten  

in: Tutte le novelle. 

Volume secondo, 

Oscar Modadori, 

2002, p. 451-456. 

http://dbnl.nl/tekst/_tie002200201_01/_tie002200201_01_0027.php#035


[p. 127] 
 

te overleven. En dat doet hij uiteindelijk ook. Als een afgezonderde, 

eigenzinnige wolf komt hij uit de duistere nevel van de oorlogsjaren te 

voorschijn, vastbesloten ‘een eenmansguerrilla’ te vechten (zie p. 437). 
 

De duivel gelijk 

Hoe weinig verheffend voorgaande verwijzingen naar de wolf ook 

mogen klinken, toch is daarmee het ergste niet gezegd. In Giovanni 

Verga's knap geconstrueerde kortverhaal La Lupa (in de bundel Vita dei 

campi, 1880), dat later voor theater en film werd bewerkt, wordt gná 

Pina, een magere, bleke, lange, eenzame vrouw, ‘de wolvin’ genoemd11.. 

Van meet af aan wordt er de nadruk op gelegd dat ze uitgerust is met een 

koppel verontrustende ogen, ‘due occhi grandi cosi’, en lippen die de 

indruk wekken je te willen opvreten. Een verwijzing naar de intussen 

moegetergde sprookjeswolf? Weinig regels verder heet het dat één 

oogopslag voldoende is om de jonge mannelijke bevolking uit het lood te 

slaan, en vooral dat ze die wat graag aankijkt ‘con quegli occhi da 

satanasso’, met duivelsogen zeg maar. Als daar in één adem aan wordt 

toegevoegd dat ze geen voet meer in de kerk zet en dat padre Angiolino 

‘aveva persa l'anima per lei’, wordt meteen duidelijk dat de wolvin 

geacht wordt een incarnatie te zijn van de duivel. En voor het volk is het 

duidelijk dat een duivel die ouder wordt zich als een heremiet gedraagt 

(‘il diavolo quando invecchia si fa eremita’). 

In wat volgt tracht ze haar dochter Maricchia te verpatsen aan Nanni, een 

naarstige boerenjongen, op wie ze eerst zelf verliefd was en met wie ze 

nogal wat hooi heeft gestouwd. Nanni is ook niet ongevoelig voor de 

bezittingen van la Lupa. Zij schenkt hem het huis als bruidsschat, maar 

de dochter wil zich niet zomaar laten overplaatsen. Het komt tot 

hoogoplopende ruzies tussen hen beiden, waardoor op een goede keer de 

dochter zich er kwaadschiks bij neerlegt Nanni als partner te accepteren. 

Maar die beschouwt de komst van de dochter als ‘la tentazione dell' 

inferno’, als de verlokking van de hel. Aan de aanwezige brigadier vraagt 

hij niet minder dan hem maar in de nor op te sluiten: ‘Per caritá, signor 

brigadiere, levatemi da questo inferno! ... madatemi in prigione’. Door de 

tegenstelling met de hel krijgt de gevangenis een positieve lading. Als zij 

aan het andere eind van de hel ligt, is zij wellicht een soort paradijs. Door 

die associatie komt Nanni's ‘galera’ (lik, gevangenis) erg in de buurt van 

de verzuchting die het hoofdpersonage uitspreekt in Paul van Ostaijens 

groteske Het gevang in de hemel. Ook daar voelt het personage zich pas 

vrij als hij opgesloten wordt in een hemelse gevangenis. 

Wanneer Nanni een weinig later een trap van de ezel krijgt, weigert de 

pastoor hem de laatste sacramenten, als la Lupa het huis niet verlaat. De 

verteller voegt er veelbetekenend aan toe dat het beter zou zijn te sterven 

dan zich na genezing weer door de duivel te laten beproeven. Weer is de 

associatie overduidelijk en duikt de tegenstelling op met de 

concurrerende pastoor (‘il parroco’), die de wereld bewoont waartoe la 

Lupa geen toegang heeft. In de voorlaatste en laatste alinea wordt 

voornoemde tegenstelling tussen twee werelden verder uitgewerkt: die 

11.Giovanni Verga, 

La Lupa, in: Le 

novelle. Volume 

primo, p. 206-211. 

De bundel Vita dei 

campi, waarin La 

Lupa voor het eerst 

verscheen, is 

vertaald in het 

Nederlands als 

Landleven (1989, 

uitgegeven bij 

Goossens, Tricht). 

De tekst is ook aan 

te treffen in de 

Italiaans-Franse 

Gallimardeditie van 

Giovanni Verga's 

Cavalleria 

rusticana ed altre 

novelle, 1996, p. 

104 e.v. en in de 

educatieve uitgave 

La Lupa e altre 

novelle, in de reeks 

La grande 

narrativa, Milaan, 

La Spiga 

Languages, 1996, p. 

9-15. 
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van de vrede / de heiliging versus die van de duivel / de wolvin. Eens te 

meer blijkt dat la Lupa zich van haar blik bedient om haar slachtoffers te 

betoveren. Zo erg is het zelfs gesteld dat Nanni zich de ogen zou willen 

uitrukken om die van de wolvin maar niet meer te moeten gedogen. Om 

aan de bezwering (‘l'incantesimo’) te ontkomen laat hij missen opdragen 

voor de zielen in het vagevuur en doet hij publieke boete. Wanneer hij  

[p. 128] 
 

haar ten slotte opnieuw ontmoet, bedreigt hij haar wanhopig met de dood. 

Maar daar is la Lupa niet bevreesd voor. En zelfs wanneer hij haar 

tegemoet loopt met een gevelde bijl, verlamt de blik van haar zwarte 

ogen de arme Nanni. In de wolvin blijft de vernielende, verdoemende 

kracht van de duivel werkzaam. 

In dit danteske, infernale verhaal, dat bij een eerste lectuur weinig om het 

lijf lijkt te hebben, doemen bij herlezing een paar motieven op die het 

geheel ook structureel onderbouwen. Uiteraard is er eerst en vooral het 

motief van de ogen. Die vormen naar goede gewoonte de spiegel van de 

ziel. Vandaar ook de nadrukkelijke verwijzing naar de invloed van la 

Lupa op Nanni's ziel bij zijn genezing (‘nell'anima e nel corpo’). Niet 

toevallig onderstreept de auteur dit gegeven door in de openingsen slotzin 

naar la Lupa's verzengende ogen te verwijzen. De beide ogen die je 

opvreten (‘due occhi cosi ... che vi mangiavano’) lichten (bijna 

woordelijk) weer op in de slotbeweging: ‘e mangiandoselo con gli occhi 

neri!’. Het enige verweer dat Nanni overblijft is haar een verdoemde ziel 

toe te wensen (‘Ah! malanno all'anima vostra!’). Jammer genoeg voor 

Nanni heeft ze die al, zodat zijn verwensing weinig meer is dan de 

verwoording van een feitelijke toestand. 

Naast het motief van de ogen / de ziel is er dat van de ziekte. La Lupa 

wekt altijd de indruk zwaar ziek te zijn, ‘come se avesse sempre addosso 

la malaria’. En twee bladzijden verder heet het dat zij ‘era quasi malata’. 

Niet alleen kan haar lichamelijke ziekte opgevat worden als een 

verwijzing naar haar verdorven ziel, haar toestand spiegelt zich op een 

gegeven moment ook in die van de zieltogende Nanni, die ‘fu per 

morire’. Ten slotte insisteert de verteller ook een paar keer op het 

onbetamelijke moment waarop la Lupa zich graag naar buiten waagt. 

Uitgerekend het middenluik van het verhaal, waarin over de dagtaak van 

gná Pia wordt verhaald, wordt begrensd door de mededeling dat zij zich 

het liefst ‘fra vespero e nona’ op de wegen vertoont, of nog ‘nell'ora fra 

vespero e nona’, d.w.z. entre chien et loup. Verga's tekst verheldert 

ongewild dat deze uitdrukking wellicht een diabolischer betekenis heeft 

dan geredelijk wordt aangenomen. 

Uiteraard is Verga's tekst niet het enige verhaal waarin de wolf wordt 

opgevoerd als een duivelse figuur. In J.R.R. Tolkiens The Lord of the 

Rings (1954) zijn de trawanten van the Dark Lord Sauron eveneens 

wolven. Wanneer de reisgenoten op weg zijn naar de Mijnen van Moria, 

worden ze op een gegeven moment door wolven overvallen. Het is 

veelbetekenend dat ze door de dieren worden ingesloten. Het Kwaad zelf 

 



lijkt ze te omcirkelen, te omknellen. 

The howling of the wolves was now all round them, sometimes nearer 

and sometimes further off. In the dead of night many shining eyes were 

seen peering over the brow of the hill. (...) At a gap in the circle a great 

dark wolfshape could be seen halted, gazing at them. A shuddering howl 

broke from him, as if he were a captain summoning his pack to the 

assault. (p. 315) 

De wijze tovenaar Gandalf heeft de euvele moed het dier te bezweren en 

aan te spreken als ‘The Hound of Sauron’, duivelshond van Sauron. En 

hoewel de wolven niet vaak echt tot de aanval overgaan, blijven ze een 

tijdlang als de onvatbare schaduw van de dreiging op de achtergrond 

aanwezig. 

De hiervoor aangehaalde scène herinnert overigens op bijna unheimliche 

wijze aan een heel gelijkaardig voorval in Selma Lagerlöfs meeslepende 

roman Gösta Berling Saga (1891). Op het moment dat de minzieke held, 

Gösta Berling, de door  

[p. 129] 
 

hem geschaakte mooie Anna Stjärnhök, wil terugvoeren, worden ze door 

wolven omgeven. 

Ze keerden om, maar op hetzelfde ogenblik was de slee omringd door 

wolven. Grauwe gedaanten gleden langs hen heen, de witte tanden 

glinsterden in de open muilen. En gloeiende ogen spoten vuur. De 

wolven huilden van honger en bloeddorst. Hun blikkerende tanden waren 

gereed om zich in zacht mensenvlees vast te bijten. (Zie de vertaling van 

1978, uitgegeven bij Van Holkema & Warendorf.) 

Bovendien gaat de parallel nog verder. Uit een veel later gevoerde 

conversatie tussen Anna en Sintram blijkt dat de wolven door hem waren 

gestuurd: ‘Stel eens dat ik het was die de wolven eropuit had gestuurd 

omdat ik iemand die mij toebehoorde, niet wilde missen -’ (p. 165). 

Sintram is immers de handlanger van de duivel, iemand ‘die zich ergerde 

aan de zegetocht van het licht, het gehele etmaal door, en over de 

nederlaag van de duisternis’ (p. 243). Nét als Sauron is hij de incarnatie 

van het Boze en gooit hij weleens een duivelsring van wolven om zijn 

slachtoffers heen. 

 

De wolf als allegorische gestalte 

Meer nog dan in het Italiaanse verhaal La Lupa, vormt een kopschuwe 

wolf in mensengedaante het hoofdpersonage in Hermann Hesses 

modernistische roman Der Steppenwolf. Erzählung (1927). In structureel 

opzicht laat het boek zich karakteriseren als een soort raamvertelling die 

uit verschillende op elkaar ingrijpende lagen bestaat, min of meer in de 

trant van Multatuli's Max Havelaar (1860). Hesses roman opent met een 

lang voorwoord van een naamloze ik-verteller. Die verhaalt hoe hij in het 

huis van zijn tante heeft kennisgemaakt met een vreemdsoortige, op 

volstrekte afzondering gestelde man, een zekere Harry Haller. Vanwege 

 



zijn teruggetrokken en schuw gedrag staat hij vlug bekend als de 

‘Steppenwolf’, zoals hij zich ook zelf noemt. In de inleiding tracht de 

verteller het karakter van deze ‘in einer andern Welt’ (p. 20) levende man 

te doorgronden en de lezer voor te bereiden op de lectuur van een 

uitvoerig geschrift dat door Haller is geschreven en waarin die zijn 

ongewone en complexe zielenleven uit de doeken doet. Het meer dan 200 

bladzijden tellende egodocument openbaart de donkere en diepe 

afgronden van een wezen dat zich in de wereld van de mensen niet thuis 

voelt en ten diepste verlangt naar bevrijding via zelfmoord. Hoezeer dat 

verlangen naar zelfmoord aan hem trekt, komt onder meer tot uiting in 

het ‘Tractat vom Steppenwolf’, dat hem door een man die publiciteit 

voert voor een magisch theater wordt toegestopt. In het ingebedde 

traktaat leest Harry Haller over iemand die zijn naam draagt en zich 

precies gedraagt / voelt zoals hij. Haller leest zichzelf als in een spiegel, 

zoals het traktaat een psychologische afspiegeling is van de omgevende 

tekst. 

Hoezeer zelfdoding hem ook lokt, het is precies de beslissing om die pas 

op zijn vijftigste te volvoeren die hem met het leven verzoent. ‘An 

diesem Tag, so vereinbarte er mit sich selber, sollte es ihm freistehen, 

den Notausgang zu benützen oder nicht’ (p. 56). Dergelijk paradoxaal 

geflirt met de dood herinnert onwillekeurig aan wat het personage Broer 

zich voorneemt in Kellendonks moderne moraliteit Mystiek  

[p. 130] 
 

lichaam (1986), wanneer laatstgenoemde zijn zelfmoorddrang nog even 

in bedwang houdt door een grote doos met lethale pillen op zijn 

nachtkastje te etaleren. Het traktaat verduidelijkt ook een bepaalde 

opvatting over de menselijke persoonlijkheid:  

Auch unser Steppenwolf glaubt ja, zwei Seelen (Wolf und Mensch) in 

seiner Brust zu tragen ... Die Brust, der Leib, ist eben immer eines, der 

darin wohnenden Seelen aber sind nicht zwei, oder fünf, sondern 

unzälige; der Mensch ist eine aus hundert Schalen bestehende Zwiebel, 

ein aus vielen Fädern bestehendes Gewebe. (p. 67-68) 

Dit volstrekt proustiaanse mensbeeld12. krijgt concreet gestalte in de 

belijdenistekst die op het traktaat aansluit. 

Haller gelooft aanvankelijk inderdaad dat hij de pijnlijke behuizing is van 

een dubbelwezen, van een sociale, menselijke gestalte, ‘geschmeichelt, 

höflich und beflissen’ én van een ‘Steppenwolf mit grinsendem Gebiss’ 

(p. 90). Door deze ‘Unsauberkeit und Zwiespaltigkeit’ (p. 84) doet hij in 

alle opzichten denken aan de schizofrene Medardus / Menardus in E.T.A. 

Hoffmanns Die Elixiere des Teufels (1815-1816). Tussen beide gestalten 

(‘halb ein Mensch ... halb ein Wolf’, p. 125) wordt een eindeloze strijd 

gevochten: ‘Laut heulte in meiner Seele der schadenfrohe Wolf, ein 

gewaltiges Theater fand zwischen den beiden Harrys statt’ (p. 92). Omdat 

de wolfzijde zo vaak de overhand haalt, ondergaat hij zijn versplinterde 

ziel als een soort hel. Hij bevindt zich onophoudelijk ‘im luftleeren Raum 

meiner Hölle’ (p. 93). In de loop van het verdere verhaal wordt Haller, 

12.Vgl. met Marcel 

Proust, Albertine 

disparue (1925), 

deel zes van A la 

Recherche du temps 

perdu, Parijs, 

Editions Gallimard, 

1954, p. 178 (‘Notre 

moi est fait de la 

superposition de nos 

états successifs’). 

13.De verteller licht 

de betekenis van 

Hermine als volgt 

toe: ‘Hermine stand 

mir allzu nah, sie 

war meine 

Kamerad, meine 

Schwester, war 

meinesgleichen, sie 

glich mir selbst und 

ich glich meinem 

Jugendfreund 

Hermann, dem 

Schwärmer, dem 

Dichter, dem 
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wiens naam wellicht niet toevallig bijna rijmt op ‘Hölle’ / hel, de 

uitzonderlijke kans geboden zich aan zijn persoonlijk inferno te 

ontrukken. 

Op een avond komt hij in een danszaal tegenover een zeker Hermine te 

zitten. Ze laat haar naam raden door Haller, voor wie ze de trekken heeft 

van zijn vroegere vriend Hermann (Hesse, denk je dan onwillekeurig als 

lezer). Hermine is diens vrouwelijke afdruk. Ze verduidelijkt hem van 

meet af aan dat ze ‘eine Art Spiegel’ voor Harry is en dat eigenlijk ‘alle 

Menschen füreinander solche Spiegel sein und einander so antworten 

(sollten)’ (p. 119). Zoals Hermann etymologisch ‘broeder’ betekent, moet 

Hermine zoveel als een zuster zijn13.. Herhaaldelijk wordt in dat verband 

gealludeerd op de complementariteit van Haller en Hermine, wier gezicht 

‘in der Tat wie ein Zauberspiegel war’ (p. 120). Voor de lezer wordt 

meteen duidelijk dat zowel Haller als Hermine, behalve personages, ook 

(vooral?) symbolische gestalten zijn. Het verbaast dan ook niet Hermine 

te horen verklaren Haller ‘gerade vor dem Tor der Hölle aufgefangen’ te 

hebben (p. 121). Deze Hermine heeft bovendien een helder inzicht in de 

inwendige huishouding van Haller, uitgerekend omdat ze hetzelfde 

meemaakt. ‘Weil ich bin wie du’, zegt ze plompverloren (p. 138). 

Hermine, die hem openbaart dat ze ‘beide Kinder des Teufels sind’ (p. 

139), initieert hem niet alleen in de liefde (met de medewerking van ene 

Maria), de dans, en de lach14., ze brengt hem op een gemaskerd bal ook 

in contact met de zwijgzame saxofoonspeler Pablo. Haller laat zich gaan, 

wervelt de ene zaal in en de andere uit. Tot hij in de kelderverdieping 

belandt: ‘ein Gang im Kellergeschoss war von den Künstlern als Hölle 

ausgestattet, und eine Musikbande von Teufeln paukte darin wie rasend’ 

(p. 178). Hij krijgt een uitnodiging in handen om zich om vier uur naar 

een magisch theater te begeven. Dat theater is alleen bestemd ‘für 

verrückte’, zoals het traktaat ook alleen voor gekken bestemd was en 

Haller eigenste geschrift al even- 

glühenden 

Genossen meiner 

geistigen Übungen 

und 

Ausschweifungen’ 

(zie de 

Suhrkampeditie van 

1974, p. 137). 

14.Over de 

betekenis van de 

lach, zie o.m. Peter 

Conrad, De 

metamorfose van de 

wereld. De 

cultuurgeschiedenis 

van de twintigste 

eeuw, Amsterdam / 

Antwerpen, Antoon 

/ Mantua, 1999, p. 

878-879 en 

Umberto Eco, De 

naam van de roos, 

Bert Bakker, 

Amsterdam, 1983, 

p. 140-141. 

[p. 131] 
 

zeer. Voor hij het amfitheater binnengaat, danst hij een laatste keer met 

Hermine. Ze levert hem over aan Pablo, die blijkbaar de bezieler van het 

theater is en Haller een spiegel voorhoudt waarin hij zijn overbekende 

dubbelwezen aanschouwt: ‘mich selber, Harry Haller, und innen im 

diesem Harry den Steppenwolf’ (p. 191). In tegengestelde richting 

beginnen Haller en Hermine aan een rondgang van het theater. Haller 

opent deur na deur en ondergaat de meest verwarrende en ontregelende 

schoktherapie die denkbaar is. Hoogtepunt is een nummer waarin hij 

getuige is van de steppenwolfdressuur, waarin een dierentemmer een 

wolf en daarna diezelfde wolf de dierentemmer genadeloos aan zich 

onderwerpt en aan stukken scheurt. 

De lezer kan er nauwelijks aan twijfelen dat het magische theater Harry 

Hallers oorspronkelijke zelfbeeld volkomen heeft vernietigd en 

vervangen door een beeld waarin vele scherven ziel hun recht van 

bestaan naast elkaar opeisen. Na afloop is de steppenwolf in Haller 

gedood. ‘Ich spuckte den Harry im Spiegel an, ich trat mit dem Fuss 

15.Vgl. Charles 

Baudelaire, Les 

Fleurs du Mal, 

Parijs, Garnier-

Flammarion, 1964, 

p. 165-166. Het 

gedicht A celle qui 

est trop gaie bevat 

de volgende verzen: 

‘Ainsi je voudrais, 

une nuit, / ... / Et 

faire à ton flanc 

étonné / Une 

blessure large et 

creuse, / Et, 

vertigineuse 

douceur! / A travers 
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gegen ihn und trat ihn in Scherben’ (p. 227). In de slotbeweging van deze 

ronduit allegorische roman doodt hij zijn spiegelbeeld Hermine met een 

mes, dat hij binnenstoot op de plaats waar ze daarvoor een liefdesbeet 

van Pablo had ontvangen. Met dit beeld, dat aan de morbide metaforiek 

van Baudelaire herinnert in zijn Fleurs du Mal15., en met een verheven 

betoog van een denkbeeldige Mozart, eindigt één van de schitterendste 

wolvenboeken ooit. 

Toch is Hesse niet de enige die een zinnebeeldig verhaal heeft verzonnen 

om te speuren naar de wolf in de mens. Niemand minder dan Gerard 

Reve heeft op zijn manier iets dergelijks gepresteerd in de roman Wolf 

(1983). Ook hier wordt de lezer geconfronteerd met een solitaire gestalte 

die op zoek gaat naar een bijzondere levensvervulling. Wolf is de naam 

van een eenzaam rondzwervende danser, die zich in zijn caravan van 

dorp tot dorp verplaatst in de hoop ergens, ooit een ‘broertje’, iemand van 

zijn slag, tegen het lijf te lopen. Het betreft in aanleg iemand die meteen 

sympathie wekt bij wie hem ontmoet. 

Meestal, als hij een bescheiden gerecht bestelde dat slechts een kleine 

portie was, schepte degene die Wolf aan zijn tafeltje bediende, heimelijk 

iets meer van dit dan van dat, wat lekker was, op Wolf zijn bord. Dit 

kwam, omdat Wolf altijd erg verlegen was, en omdat alle mensen hem 

aardig vonden als ze hem hoorden praten: bijna iedereen die Wolf 

ontmoette hield meteen van hem.16.  

Anders dan in alle voormelde teksten wordt het begrip wolf hier op een 

gunstige connotatie bedacht. 

Na een wat lang uitgesponnen intermezzo waarin hij door een met hem 

meereizend koppel flink wordt belazerd, vallen Wolfs ogen tijdens een 

van zijn danscapriolen op het gezicht van een omstander. Meteen is hij 

voor hem ingenomen. Wolf zoekt contact met hem en zijn nieuwe gezel, 

die luistert naar de naam Vos, is van dan af zijn al zo lang gezochte 

broertje, zijn vaste gezel. Vos is een varensgast, een matroos met verlof 

en vooral iemand die het over een andere boeg wil gooien. Hun 

wederzijdse gehechtheid is oprecht en innig. Reve beklemtoont de bijna 

vanzelfsprekende betrokkenheid van beide personages voor elkaar. ‘Hij 

meende, dat het niet toevallig was, dat zij Wolf en Vos heetten, en dat zij 

daarom in hun dansen ook de rollen van een wolf en van een vos moesten 

uitbeelden’ (p. 255). En zo gebeurt het ook: ze verpoppen tot wolf en vos 

bij elke dans en beelden het leven van beide dieren uit. Hun natuurlijke 

haat-liefdeverhouding maakt het voorwerp uit van hun  

ces lèvres 

nouvelles, / ... / 

T'infuser mon 

venin, ma soeur!’ 

16.Gerard Reve, 

Wolf, in: Verzameld 

werk, deel 4, 

Amsterdam / 

Antwerpen, L.J. 

Veen, 2000, p. 137. 

Alle andere 

verwijzingen zijn 

terug te vinden in 

dezelfde editie. 

[p. 132] 
 

voorstelling. ‘Ze beeldden uit, hoe de wolf en de vos bijvoorbeeld elkaar 

noten ontfutselden of heimelijk huishoudelijke voorwerpen afnamen, die 

echter na veel twist wederom eerlijk werden teruggegeven’ (p. 256). 

Zonder het met zoveel woorden te zeggen, rakelt de auteur hier de 

uiteraard veel feller ingekleurde vijandige kameraadschap op tussen 

Reynaert en Isegrim. 
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Toch is het niet Reves bedoeling een moderne variant te leveren op het 

overbekende motief. De raad die Wolf gaat vragen bij een waarzegster, 

die de klassiek klinkende naam (Mevrouw) Sibyl draagt, en de 

tussenkomst van een zekere Stafman, attenderen de lezer er gaandeweg 

op dat Wolf, behalve als homo-erotisch verhaal, vooral als allegorie te 

lezen valt. Mevrouw Sibyl voorspelt Wolf dat het geluk van de zee zal 

komen (zie p. 210) en hoe vreemd hij daar aanvankelijk ook tegenaan 

kijkt, voor hem is een matroos in ieder geval iemand die de geur van de 

zee in zijn kleren meedraagt. Stafman is de middelaar, de wijze 

raadgever, de man met gezag, die de juiste (maat)staf hanteert en Wolf 

bijvoorbeeld redt uit de klauwen van het frauduleuze echtpaar. 

Bovendien wordt het allegorische gehalte zwaar opgedreven wanneer 

Wolf en Vos op aanraden van Stafman het land Pauvranië binnenrijden 

en de inwoners daar vergasten op hun optredens. Vos slaagt erin op zijn 

beurt de liefde te winnen van een jonge knaap, maar wanneer ze het 

uiteraard arme land verlaten, moeten ze de jongen bij de ‘grensbewaker’ 

achterlaten. Zeer tot opluchting van Wolf en tot onblusbaar ongenoegen 

van Vos. Het feit dat Reve openlijk verwijst naar een pedofiele 

verhouding en zich bij monde van Wolf verheugt over de afloop ervan, 

laat de lezer bezwaarlijk een andere keuze dan bovenstaande gegevens 

ook autobiografisch te interpreteren. Het boek is overigens opgedragen 

aan Matroos Vos, de koosnaam die Reve aan zijn eigen levensgezel 

pleegt te geven. 

De wolf als handelend personage 

Terwijl in de meeste hiervoor vermelde teksten gespeurd wordt naar de 

wolf in de mens, gaat het in wat volgt veeleer om het omgekeerde. In 

nogal wat verhalen waarin een wolf een actieve rol opneemt, wordt hij 

met succes onderworpen aan een of andere vorm van socialisering en / of 

blijkt hij naderhand een aantal menselijke kenmerken over te nemen. Dat 

is met name het geval in de vooral door de verfilming17. beroemd 

geworden roman Dances with Wolves (1988) van Michael Blake. Het 

boek verhaalt hoe een in de steppe achtergebleven Amerikaans officier in 

contact komt met de Sioux, verliefd wordt op de jonge, strijdvaardige 

weduwe Stands with a Fist en uiteindelijk als één van hen wordt 

opgenomen in de stam. Een belangrijk teken van zijn uiteindelijke 

aanvaarding is de verandering van zijn oorspronkelijke naam Dunbar in 

de indiaanse omschrijving Dances with Wolves. 

Die naam ontleent de luitenant aan een bijzondere, bijna spontaan 

gegroeide verhouding met een prairiewolf, die hij zelf Two Socks doopte. 

Die komt hem op gestelde tijdstippen gezelschap houden, eerst op een 

veilige afstand (‘at his usual place on the bluff across the river’, p. 104), 

maar gaandeweg steeds dichterbij, ‘roaming the confines of Lieutenant 

Dunbar's world as if he were a camp dog’ (p. 151). En voegt de verteller 

eraan toe: ‘The distance he once kept had shrunk as his familiarity grew’ 

(idem). Aandoenlijk in dat opzicht is dat de wolf even later een door hem 

gedode vogel aan de voeten van de soldaat komt neerleggen, bij wijze 

van gezamenlijke prooi. ‘“Is this yours?” he said out loud. The wolf 

raised his eyes and blinked as Lieutenant Dunbar studied the bird a 

17.Dances with 

Wolves werd 

uitgebracht in 1990, 

met Kevin Costner 

als regisseur en 

hoofdrolspeler. De 

film ging met niet 

minder dan zeven 

Academy Awards 

aan de haal. 
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moment longer. “Well, then” - he  

[p. 133] 
 

shrugged - “I guess it's ours”’ (p. 152). Ten slotte komt de wolf ook 

opdagen wanneer Dunbar zich al in het indianenkamp bevindt. Hij tracht 

hem te verschalken om van hem af te komen maar ‘the wolf came 

bounding happily alongside’ (p. 200). Wanneer een aantal 

indianenleiders (‘Kicking Bird and his friends’) hem de wolf zien 

aanraken, is voor hen het bewijs geleverd dat Dunbar een blanke is van 

een uitzonderlijk, bovennatuurlijk gehalte. Het komt hem op een 

eerbewijs van jewelste te staan en een overeenkomstige naam. 

Wie Blakes roman leest, wordt een aardige kans geboden zijn 

vooroordelen ten opzichte van het roofdier opzij te zetten. Dat is met nog 

meer nadruk het geval bij lectuur van Jack Londons White Fang (1906), 

het enige mij bekende boek waarin een wolf nadrukkelijk het enige 

hoofdpersonage is. De roman is in alle opzichten een grondige studie in 

wolvenkunde, een soort encyclopedie waarin de werkelijke aard van het 

dier gunstig afsteekt bij die van de mens. Bovendien wordt over de 

wederwaardigheden van de wolf verteld vanuit het gezichtspunt van het 

dier, wat de lezer een uitzonderlijke kans op identificatie biedt met een 

wezen dat door de mens doorgaans wordt vermaledijd. Het boek toont de 

eenzame strijd van een van zijn moeder gescheiden jonge welp, die na 

een ongelukkige periode van ontbering en beestachtige behandeling bij 

Beauty Smith, terechtkomt bij Weedon Scott, die voor White Fang de 

hoedanigheid aanneemt van een liefdemeester, ‘a love-master’. 

Gekoesterd door liefdevolle handen, weet het dier naderhand zelf 

uitdrukking te verlenen aan verdriet en geluk. Het eerste doorstroomt 

hem ten volle wanneer hij het eerder door hem bezochte indianenkamp 

weer opzoekt en er de tent van de zachtaardige Gray Beever niet meer 

terugvindt. 

He came to where Gray Beaver's tepee had stood. In the center of the 

space it had occupied, he sat down. He pointed his nose at the moon. His 

throat was afflicted with rigid spasm, his mouth opened, and in a heart-

broken cry bubbled up his loneliness and fear, his grief for Kirche, all his 

past sorrows and miseries, as well as his apprehension of sufferings and 

dangers to come. It was the long wolf-howl, full-throated and mournful, 

the first howl he had ever uttered. (p. 89) 

Niet alleen geeft de wolf zich over aan het van oudsher overgeleverde 

oergehuil bij volle maan, hij legt in die schreeuw alle leed en droefenis 

die hem tot dan heeft bekneld. De wolf doet hier wat de geslagen, 

ontredderde mens doet: hij tracht zich te ontdoen van angst en pijn door 

ze stem te verlenen. White Fang voelt zich zozeer gesteund door zijn 

meester, dat hij zich ten volle aan hem onderwerpt en hem hondstrouw 

wordt. ‘So he worked hard, learned discipline, and was obedient. 

Faithfulness and willingness characterized his toil. These are essential 

traits of the wolf and the wild-dog when they have become domesticated, 

and these traits White Fang possessed in unusual measure’ (p. 94). Deze 

 



roman is wellicht de meest bevlogen, langst volgehouden lofzang op de 

wolf. 

Toch staat Londons roman daarin niet alleen. Ook de populaire roman 

The Loop (1998, vertaald als De wolvenlus) van Nicholas Evans is een 

lang volgehouden, epische poging om de wolf in een gunstig daglicht te 

plaatsen. In het boek worden de schijnbaar door wolven bedreigde 

schapenkwekers van het Amerikaanse plaatsje Hope geconfronteerd met 

Dan Prior en Helen Ross, wolvenliefhebbers van het eerste uur. Tussen 

beide laatstgenoemden ontspint zich langzaam een liefdesverhou- 

[p. 134] 
 

ding, en dat levert een verhaaldraad op die vervlochten wordt met hun 

gezamenlijke strijd tegen mensen die de wolf zien als een ‘heidens beest’. 

Het wil hun maar niet dagen waarom de wolf beschouwd wordt als 

verwerpelijk uitschot. Soms, zo deelt de verteller in de aanloop van het 

boek mee, wordt een oude wolf weleens gevangen en dan gebeurt er iets 

dat ook Isegrim moet ondergaan wanneer hij door de kinderen van het 

dorp wordt gemaltraiteerd. Of hier een bewuste knipoog naar het 

lekenbiechtfragment van het Middelnederlandse epos valt te bespeuren, 

laat zich betwijfelen, maar een zekere parallel is onmiskenbaar18.. 

And sometimes, for his crime, they would catch him alive and parade 

him in shame through the town. Children would throw stones and the 

braver among them poke him with sticks. The folk of all ages would 

gather by the river and watch while the Reverend Lobo's most ardent 

inquisitors torched him like a witch’.  

(Zie de Corgi-editie van 1999, p. 108.) 

De wreedheid van de mens is blijkbaar grenzeloos. In een van de vele 

dialogen die Dan en Helen met elkaar voeren, komen ze wellicht niet 

onaardig in de buurt van een verklaring voor de menselijke afkeer voor 

de wolf. 

‘What is it, do you think, about the animals, that makes people hate them 

so much?’ ‘About wolves? I don't know. Maybe they're too much like us. 

We look at them and see ourselves. Loving, caring, social creatures who 

also happen to be terrific killers.’ (p. 486) 

De wolf als spiegel voor de mens. Een bedenking die The Loop ongewild 

verbindt met het allegorisch materiaal dat hiervoor is ter sprake gekomen. 

Maar de wolf is niet alleen een spiegel voor de mens. Hij is ook - en dat 

meer dan men zou denken - een wegbereider, een beloftevolle aangever 

van geluk. In die functie treedt hij bijvoorbeeld aan in het alweer 

breedopgezette boek People of the Wolf (1990) van W. Michael Gear & 

Kathleen O'Neal Gear. In deze in een prehistorische, prelogische wereld 

gesitueerde wereld, weet een jonge sjamaan (Runs in the Light) zijn volk 

naar een zuidelijk gebied te leiden waar het weer kans maakt te 

overleven. De weg erheen wordt hem getoond in een wolfdroom en 

hoewel hij, als vertegenwoordiger van het licht, een onophoudelijke strijd 

18.Zie J.D. Janssens 

e.a., Van den vos 

Reynaerde. Het 

Comburgse 

handschrift, 

Leuven, 

Davidsfonds, 1991, 

p. 75, v. 1584-1605. 

19.Het is een 

intrigerende 

vaststelling dat met 

name in 

Nederlandstalige 

plaatsnamen het 

wolfbestanddeel 

heel vaak ‘met een 

grens in verband 

moet hebben 

gestaan’. Zie 

daarover J. Helsen, 

De woorden wolf en 

hond in 

plaatsnamen, in de 

reeks Toponymica, 

Instituut voor 

Naamkunde, 

Leuven, 1961, p. 

10. Voorts wijst 

dezelfde auteur erop 

dat ‘wat in 

overdrachtelijke zin 

wolf werd geheten, 

meestal door een 

geheimzinnige, en 

angstwekkende, een 

enigszins lugubere 

atmosfeer was 

omringd, zodat het 

als taboe werd 

http://dbnl.nl/tekst/_tie002200201_01/_tie002200201_01_0027.php#043
http://dbnl.nl/tekst/_tie002200201_01/_tie002200201_01_0027.php#043T
http://dbnl.nl/tekst/_tie002200201_01/_tie002200201_01_0027.php#044T


moet leveren met de krachten van de duisternis, verlaat het geloof in de 

goddelijke Wolf hem nooit. De wolfgod leidt hem en de zijnen dwars 

door een wand van ijs en sneeuw heen, voorbij de tastbare grens tussen 

hemel en hel, toekomst en verleden, hoop en wanhoop. 

De wolf als bewaker van een of andere grens19. is daarnaast aan de orde 

in het fraai geschreven Duitstalige jeugdboek De witte wolf (1987) van 

Käthe Recheis, dat ik jammer genoeg alleen in het Nederlands heb te 

pakken gekregen. In deze boeiende roman worden drie uit verschillende 

‘werelden’ afkomstige kinderen (Onari, Thomas en Alwin) voorbij de 

grens van hun land van herkomst geleid. Op een gegeven moment 

verschijnt een al eerder door hen opgemerkte witte wolf in hun dromen 

(zie de Lemniscaateditie van 1992, p. 126 e.v.). Die bewuste dromen 

vormen de aanleiding om het land van de Zwarte Koning binnen te 

trekken. Ze worden er geconfronteerd met de zwarte Schaduwen die de 

vrijheid van elke burger beknotten. Door zich met de nodige 

hardnekkigheid en list uit allerlei benarde situaties te redden, weten ze 

ten slotte het land te bevrijden van de ongekend meedogenloze 

dwingeland die de Zwarte Koning is. 

beschouwd’ (p. 15). 

[p. 135] 
 

De witte wolf, die van meet af aan Thomas weglokt naar een ander, 

parallel bestaan, belichaamt ongetwijfeld een hele waaier aan positieve 

waarden. Het is bovendien tekenend dat hij kinderen uitkiest om het rijk 

van het kwaad te helpen ontmantelen. Daarbij kan het niemand ontgaan 

dat het kwaad hier nogal wat trekjes gemeen heeft met het nazistische 

staatsapparaat voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog. De Schaduwen 

roepen de bangelijke herinnering aan de Gestapo wakker, terwijl het door 

de koning gekoesterde zonnesymbool verdacht goed lijkt op de swastika, 

de rune van het zonnerad, het ooit zo trotse symbool van het nationaal-

socialisme. Een en ander maakt dat de overwinning die door de witte 

wolf wordt geïnduceerd, gelijk komt te staan met een radicale wending 

richting onschuld en vrede. 

De strijd tegen donkere krachten is al evenzeer het centrale gegeven in 

het fantastische verhaal De wolver (1989) van Peter Schaap, dat zichzelf 

overigens overleeft in het vervolg Wolvers dochter (1991). Deze (alweer 

uitvoerige) roman laat zich lezen als een hardnekkige queeste naar een 

plant waarvan de zaden een geheimzinnige kracht bezitten, waaraan de 

onoverwinnelijke magiër Alza zijn almacht ontleent. Zonder zich 

aanvankelijk bewust te zijn van zijn hooggestemde missie begeeft de 

dwerg Korrem Draafvoet zich op weg naar de plant waarvan hij een 

zaadbol heeft gevonden naast een dood lichaam. Achternagezeten door 

een horde wild om zich heen springende gnomen belandt Korrem in een 

hem onbekende Tegenwereld. ‘Korrem deinsde terug en viel het 

volgende moment dwars door de wand!’ (p. 85). Die wand vormt 

overigens de ondoordringbare grens tussen de Wereld (waar de dwergen 

wonen) en het onherbergzame winterse landschap dat hij nu betreedt. 

Geholpen door een zekere Sjarion, bijgenaamd de Wolver, en Kara 

(mensen dus) wordt hij uit de klauwen gered van oorlogszuchtige reuzen, 
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van Sechet-nassa en haar kompanen (behorende tot de zogenaamde 

Rahastepu). Sjarion is bovendien vergezeld van Rhoia, een merkwaardige 

wolvin die hem onvoorwaardelijk trouw blijkt. In een gevecht met 

onbekenden is Rhoia een onmiskenbaar voordeel. ‘Rhoia scheen door 

Sjarions bevel voorwaarts te worden geslingerd als een werpspies’ (p. 

119). Niets minder dan dat. Maar belangrijker dan haar martiale 

kwaliteiten zijn haar talenten als rijdier en gids. Korrem wordt snel 

vertrouwd met de wolvin en samen met de uit een andere dwergenwereld 

afkomstige Mondive Braamdrager, rijden ze op de rug van Rhoia door 

berg en dal. Op een gegeven moment hebben ze zich ontdaan van 

Sjarion, die blijkbaar minder leuke intenties koestert, en worden ze de 

zwevende stad Alzahan binnengevoerd. ‘De enige die zich oriënteren kon 

was Rhoia. En het dier gidste hen door het duister’ (p. 299). Wanneer ze, 

aangevoerd door de dwerg Achterlik, de tocht naar de donkerte van de 

onderwereld aanvaarden, heeft Korrem het terechte gevoelen weer een 

grens over te steken. ‘Voor de tweede maal in zijn leven zou hij een 

grens naar het onbekende doorbreken en hij was bang, doodsbang’ (p. 

322). 

In de loop van de roman wordt Korrem overmand door de krachtige geest 

van Alza, die een gepast hulsel zoekt om in te wonen. In de brede 

slotbeweging duikt de kwaadwillige Sjarion plotsklaps weer op en 

ontspint zich een apocalyptische, aan Ragnarok herinnerende eindstrijd 

tussen twee oerkrachten, tussen Sjarion en de Oude Man, ‘Sechet-nassa's 

mentor’ (p. 116), die de geest van Alza te allen prijze wil vrijwaren. Hun 

gevecht, waarbij levitaties allerhande niet van de lucht zijn, wordt 

gespiegeld door een even dodelijke strijd tussen een arend, handlanger 

van Sjarion, en de wolvin Rhoia. 

[p. 136] 
 

Door ontelbare gangen streden de arend en de wolvin. Ze vochten met 

klauwen, tanden, snavel en magie. Veren en vacht werden geschroeid. De 

arend dook neer op de wolvenkop, die plotseling in brand leek te staan. 

De wolvin schoot vuur uit haar ogen, zich bliksemsnel op de rug 

werpend. Klauwen scheurden haar buik. Maar ze wierp de roofvogel van 

zich af en dook een nieuwe gang in. (p. 363) 

Dat de goede krachten het uiteindelijk halen, hoeft nauwelijks gezegd, en 

al evenmin dat het gezelschap de onderwereldse kilte weet te verlaten 

dankzij de wolvin. ‘Rhoia was van nature een speurder en ze had 

bovendien het hele domein al eens doorkruist’ (p. 383). Rhoia is in alle 

opzichten onoverwinnelijk. 

 

De oerwolf 

Dat laatste geldt bij uitstek voor de oerwolf, die het uitgangspunt vormt 

van Hella S. Haasses roman Fenrir. Een lang weekend in de Ardennen 

(2000), het recentste wolvenboek waarop ik de hand heb kunnen leggen 

en dat in dit verband zeker recht heeft op wat aparte aandacht. Het boort 

bovendien heel wat aspecten aan die ook hiervoor aan de orde zijn 

gekomen. Zo komt in het boek de erg tegenstrijdige benadering van de 

wolf meer dan eens ter sprake. Dat gebeurt bijvoorbeeld heel breedvoerig 

 



in de aanhef, waarin een zekere Matthias Crone wordt voorgesteld. Deze 

journalist houdt zich sinds jaar en dag bezig met de aanleg van een 

wolvenencyclopedie en met de vele ‘tegenstrijdige voorstellingen: 

wolven die met gloeiende ogen, bloeddorstig, snel als de wind over 

besneeuwde vlakten achter een slede of een ruiter aanjagen ... maar ook 

de wolvin die Romulus en Remus zoogde. (...) Het was Matthias 

opgevallen dat alle werkelijk deskundigen bij de wolf angst voor de mens 

signaleerden, een ongetwijfeld op ervaring berustende argwaan, een 

intelligente behoedzaamheid’ (p. 7). Hij wil immers niets liever dan 

‘bijdragen tot kennis over en begrip voor dat fascinerende, miskende en 

met uitroeiing bedreigde dier’ (p. 9). Voor Matthias is het een gedroomde 

gelegenheid wanneer hij in de krant leest dat de pianiste Edith 

Waldschade wolven houdt in haar achtertuin, ergens in de Ardennen. 

Het verhaal speelt zich in een beperkt aantal dagen af tussen 24 

september en december van een niet nader genoemd jaar. Het bestaat 

afwisselend uit een paar door Edith Waldschade aan haar verdwenen 

joodse vriend / verloofde Jon Altmann geschreven brieven en een derde-

persoonsrelaas van de feiten die zich op Breidablick, het Ardense 

landgoed, voordoen. Daar zou op een gegeven moment een soort 

heemfeest hebben plaatsgevonden waarbij oude Germaanse riten werden 

omhelsd en een moord is gepleegd. En dat onder aanvoering van Ediths 

zuster, Gerda Waldschade. Voor Edith, die in feite in onmin leeft met 

haar zus, komt een en ander in een stroomversnelling wanneer een haar 

onbekende (half)broer, een zekere Erwin Waldschade uit het niets 

opduikt. Erwin tracht Edith te overtuigen van de ultrarechtse, naar Blut 

und Boden riekende opvattingen van hun in rassenkunde en Germaanse 

folklore doorknede (overleden) vader, Erik Waldschade. Edith, die 

onvoorwaardelijk gelooft in de oorbaarheid van vaders 

wetenschappelijke opvattingen, probeert Erwins argumenten te 

weerleggen, maar gaandeweg slaat de verwarring toe. Zeker wanneer iets 

later de wolven uit hun behuizing weggelopen blijken. 

[p. 137] 
 

In huize Breidablick is de spanning te snijden. Niet alleen staan Edith en 

Gerda nu lijnrecht tegenover elkaar, de komst van Matthias Crone en zijn 

vroegere vriend Rollo Bleys maken een ontlading onvermijdelijk. 

Snuisterend in Eriks bibliotheek stuit de journalist op een synopsis van 

een ooit door Erik geplande maar nooit geschreven volkskundige roman. 

Het hoofdpersonage had Auric moeten heten, een doorzichtige 

verwijzing naar zijn eigen naam. Bovendien ontfermt Auric zich over een 

zwangere vrouw, wier zoon hij voor de zijne laat doorgaan. Voor de lezer 

is er geen twijfel dat de roman een verhulde autobiografie had moeten 

zijn en dat de aangenomen zoon een afsplitsing is van de plots opgedoken 

Erwin Waldschade, die, zo blijkt uit een andere aantekening, het product 

is van een orgiastische nacht waarin één van Eriks studenten zich 

behoorlijk had misdragen. 

Erwin is met andere woorden helemaal geen zoon van Erik, heeft er 

overigens geen enkel uiterlijk kenmerk mee gemeen, maar een door hem 

aangenomen vreemd kind dat hij na de oorlog (in 1946) afstaat aan 

 



meester Oudemans. Diezelfde Oudemans bekommert zich al over twee 

joodse kinderen, die later luisteren naar de namen Hadassah en Jonnie 

Altmann (= Oudemans). Erwin openbaart Edith derhalve dat hij het 

bevoorrechte huisvriendje is geweest van haar verloren vriend. Het 

duizelt haar even, vooral wanneer ze verneemt dat de Altmanns in een 

ongeluk zijn omgekomen. Terwijl de zekerheid omtrent haar vaders 

integriteit en haar eigen familiale positie afbrokkelt, wordt ook het 

nieuws over de ontsnapte wolven steeds akeliger. Bepaald kolkend is de 

ontknoping waarbij Edith zich over een gewond dier buigt, schijnbaar 

met het geweer bedreigd wordt door Erwin, die op zijn beurt wordt 

omgelegd door Rollo, die, zo blijkt later, de situatie verkeerd inschat. 

Erwin overleeft de aanslag, maar blijft kreupel voor de rest van zijn 

dagen. Of Breidablick nog een toekomst heeft (als asielcentrum 

bijvoorbeeld) wordt in het ongewisse gelaten. 

Deze knap gecomponeerde en behoorlijk ingewikkelde roman wordt 

beheerst door een onvatbaar mythisch fluïdum. Er gaat de nodige 

(bittere) ironie uit van het feit dat het huis Breidablick heet, d.i. hemelse 

woning, terwijl de wolven die er een thuis gevonden hebben, gedoemd 

zijn om te komen. Zelfs Fenrir kan een dergelijke ontknoping niet 

voorkomen. En toch lijken de herhaalde verwijzingen naar het schilderij 

waarop hij zonverslindend is afgebeeld erop te wijzen dat hij over de 

grenzen van dit verhaal en het menselijk onbegrip heen, de wereld blijft 

regeren. Dat suggereert althans de manier waarop uitgerekend Matthias 

begrijpt wat het doek te betekenen heeft. ‘Tegen de muur naast de trap, in 

het halfdonker, hing een gigantisch schilderij. Wat hij daarop kon 

onderscheiden, benam hem de adem’ (p. 91). Wanneer hij in een gesprek 

met Edith zich verbaast over Fenrir, antwoordt zij: ‘De verschrikkelijke 

oerwolf die de zon verslindt. Het begin van een lange nacht, een ijstijd. 

Maar niet het einde van de wereld. Er wordt een nieuwe zon geboren. 

Alles herleeft, mens en dier, goed en kwaad. En dus ook Fenrir’ (p. 99). 

Finale 

Met dit voor wolf en mythe gunstige vooruitzicht sluit ik stilaan mijn 

stuk af, dat geen overzicht en evenmin een grondige verkenning 

pretendeert te zijn20., maar een eresaluut aan een roofdier dat me 

gaandeweg steeds dierbaarder is geworden. Ik ben me ervan bewust dat 

ik soms (te) lang ben blijven stilstaan bij korte teksten (als die van Verga) 

en al te snel ben heen gefietst over lang uitgesponnen verhalen die best  

20.Ik heb in 

bovenstaand opstel 

geen rekening 

gehouden met de 

wolf in 

stripverhalen (zie 

o.m. Gilles Chaillet, 

Het beest, in de 

Vascoreeks; Jacques 

Martin, De verloren 

legioenen, in de 

Alexreeks; Lidwine, 

De laatste wolf van 

Oz; J.F. Charles, De 

dood van de wolf, in 

de reeks De 

pioniers van de 

nieuwe wereld; W. 

Vandersteen, De 
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lachende wolf, in de 

reeks Suske en 

Wiske). Ik ben van 

mening dat de strip 

een eigen medium 

is en recht heeft op 

ernstige en 

zelfstandige 

aandacht. Daarmee 

ontken ik niet dat er 

allerlei verbanden 

bestaan tussen de 

literatuur en de 

stripverhalen (zelfs 

Proust kan bogen op 

een stripversie). 

Evenmin ben ik 

ingegaan op de 

(weer)wolf in de 

triviale literatuur of 

in strips (zie o.m. 

Hec Leemans en J. 

Daniël, De huilende 

doder, in de 

Bakelandtreeks; W. 

Vandersteen, De 

weerwolf, in de 

Robert-en-

Bertrandreeks). 

Zover ik heb 

kunnen nagaan, 

leidt hij er een nogal 

bloeiend leven. 

[p. 138] 
 

wat meer egards verdienen (als de trilogie van Tolkien). Bovendien heb 

ik het ongemakkelijke gevoel dat de Oost-Europese en met name de 

Russische literatuur hier zeer ten onrechte ontbreken. Maar op een enkel 

verhaal in Toergenjevs Jagersverhalen (editie van 1974) na, kan ik mij 

geen wolvenoptreden herinneren dat hier vermelding verdient. Misschien 

moet ik dat verzuim later eens goedmaken. 

Het zal duidelijk zijn dat de wolf in mijn betoog in een steeds gunstiger 

perspectief is komen te staan. Al moet er meteen aan toegevoegd worden 

dat zulks vooral het geval is wanneer een voorhistorische of pre-

industriële wereld wordt opgeroepen. In een dergelijke niet (langer) 

bereikbare ‘voortijd’ vormen ze een vast onderdeel van de natuurlijke 

populatie. Dat blijkt ten overvloede uit Käthe Recheis' De wolvensaga 

(1998), waarin heelder horden wolven denkend en sprekend worden 

voorgesteld, en uit het gedicht Gorge de Loup (in de bundel Autodroom) 

van Gerrit Achterberg. Het sonnet beschrijft een oeroud aan de tijd 

21.Gerrit 

Achterberg, 

Verzamelde 

gedichten, 

Amsterdam, 

Querido, 1980, p. 

858. 

22.J. Rentes de 

Carvalho, Wolven, 

in: Mazagran, 

Amsterdam, De 

Arbeiderspers, 

1992, p. 163-165. 

De slotzin van zijn 

stuk luidt: ‘Daarna, 

toen hij langzaam in 
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ontheven bergmassief en opent als volgt: ‘Omhoog tegen de bergwand 

aangebracht / ogen zonder gezicht en wolvensnoeten21.. Ook voor 

Achterberg behoren wolven tot het decorum van een voormenselijke 

wereld. 

Hoe anders wordt het wanneer ‘beschaafde’ mensen hun intrede doen, en 

wegens vooroordelen of om professionele redenen, de wolf als hun 

aartsrivaal gaan beschouwen. Dat komt niet alleen tot uiting in een aantal 

voormelde teksten, maar ook in de column Wolven van de Portugese 

Nederlander J. Rentes de Carvalho. Daarin bekent de schrijver dat 

wolven ‘in de werkelijkheid van’ zijn ‘verleden een opvallende plaats 

innamen’ en haalt hij een herinnering op aan een persoonlijke ontmoeting 

met een wolf. Carvalho associeert de wolf daarbij met sluwheid, 

dreiging, moorddadigheid en angst22.. Hopelijk heeft bovenstaande 

beschouwing de lezer ervan overtuigd dat Canis Lupus, net als zijn 

broederlijke vijand de vos, een ‘aardige spiegel’ kan zijn voor de mens. 

Het valt te vrezen of laatstgenoemde altijd recht heeft op even veel 

waardering als zijn dierlijke evenbeeld. 

het bos verdween, 

ondervond ik aan 

den lijve dat het 

waar is dat angst 

vleugels geeft’. 

[p. 140] 
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